El profesor V. había desaparecido. No se le había vuelto a ver desde el 14 de Septiembre. Desde ese día no apareció en el laboratorio ni en su casa. Su hermana, alarmada, avisó a la Policía enseguida. El profesor tenía costumbres muy meticulosas y no solía apartarse de su rutina. Por otra parte, con el transcurso de los días acabó descartándose la hipótesis de un secuestro.
En una visita al laboratorio, efectuada el día 29, el inspector de policía averiguó que el profesor se había comportado normalmente hasta el día 14. Continuaba investigando desde hacía más de diez años sobre la luz y los colores. Nadie sabía ni remotamente dónde podía estar. Y el inspector se encontró con una docena de teorías más o menos descabelladas que iban desde el suicidio hasta la corista. Sin embargo, el profesor no se había llevado nada consigo. Iba simplemente "con lo puesto".
